致我们逝去的青春

2024-09-09 08:58:19 | 来源: 互联网整理

记得第一次拥有自己的QQ号是在初一的时候。那个时候还没有智能手机。一个班有四十、五十个人，有手机的人屈指可数。我记得一个月才五块钱。流量费一个月用不完。它使用3G网络。当时QQ空闲状态下两个小时成长值+1。每天总想着借别人的手机，能够挂断两个小时。当时，有同学晚上去网吧上网。很多人临走前，总会写下自己的QQ账号密码，请求帮忙挂断。如果我能帮助QQ农场收集蔬菜并获得停车位，我将不胜感激。

我经常中午去网吧。几个人凑钱开了一台机器，登录QQ，轮流玩农场、牧场、停车位。等网吧满了，我就看看有没有认识的人可以帮我注册一个QQ号。

当时经常讨论的话题是：QQ是什么级别？农场和牧场是什么等级？会员，超级QQ，第一次去网吧，熬了一夜。我在那里彻夜不闭眼研究QQ空间，克隆了别人的空间。

大多数人在初二的时候就拥有了第一部手机。他们上课偷偷玩手机、聊QQ的时候，都加了老师的好友。我们无形中登录了。我们在QQ空间互相踩踩，在朋友空间一一留言，然后提醒。对方互相看不顺眼。当时你必须打开超级QQ或者注册为太阳（16级）才有资格建群。满足了条件，就会组成几个班级群，然后就是校友群。一堆群里的人基本都是一样的。

初三的时候，班上几乎每个人都有手机，有一个常用的应用软件QQ。当时学校食堂里摆满了万能充电器（手机有两块电池，两块电池是可拆卸的，可以轮流使用。）或者让走读生带回家帮忙充电，电池经常会因充电而膨胀。那时你可以随便申请一个QQ号码。你可以在学校上电脑课或者在网吧上网时申请一个QQ号码。数字较少（七八位）或数字较多的将被写下来。那时候，人们每个人都有几个账户，这些替代账户也玩农场、牧场等小空间游戏，用于辅助主账户的空间游戏开通后的升级。

记得那时候经常有一些小活动。持续登录QQ空间会加快升级速度。所有的喜怒哀乐都会在空间中表达出来，一些相爱的同学的誓言也会被记录在QQ留言板上。当时的点点滴滴生活滴滴都会把空间里的照片记录下来上传到空间相册里，还设置了一个密码（这些密码现在都不能输入了）。那时候初中毕业的时候，基本上大家都会去学校前面的照相馆拍一些照片，然后冲洗。我拿出了很多本，发了一份给一些玩得好的朋友。当时我就给了对方我认为最美的照片。每个人都有厚厚一摞照片。为了防止这些照片褪色或丢失，最好的办法就是一张一张地使用这些照片。用手机拍照并上传至QQ空间相册。

高中的时候，QQ的地位略有变化，就是不太玩小空间游戏了。当时玩的是CF、地下城、提问等较大型的游戏，但QQ仍然是我们记录日常细节的首选。有一个聊天和分享的空间。当时有一个情侣空间，有伴侣的就打开它在里面互动。当时很多没有伴侣的人用自己的账号开设了情侣空间。晚上放学后我和我的伴侣聊天。宿舍停电了，老师会检查宿舍。当时我躺在床上，没有开键盘灯，在黑暗中打字也很快。每天晚上我都能聊到12点。现在无论我怎么想，我都记不起那些时光了。他们聊了什么？恋人之间的任务就是每天去对方的空间留言。为了增加浏览量，他们每天会多次进入对方的空间。

我初中或者高中认识的每个人都会有彼此的QQ号，有的粉丝也会主动添加。那时我就觉得，如果我有一个QQ号码，我就永远不会丢失它，永远不会掉线。

高中毕业后，我进入社会，开始使用微信。不过，我还是用QQ和同学、老朋友交流。我也经常用QQ空间来记录我的日常生活。不知道从什么时候起，聪的QQ好友逐渐减少了。慢慢地。大部分速度慢的都变成了永远不会跳跃的灰色分身。一些原本通宵达旦的小组现在已经默契地不再发言了，小组成员的数量也在逐渐减少。但还是有很多人用QQ空间来记录自己的日常生活，只是聊天内容逐渐越来越少。

我不知道什么时候换了手机，换手机后就没有再登录过。我在一次同学聚会上尝试登录QQ，但记不住密码了。我曾经知道那个我太熟悉的密码，现在却想不起来了。这也是朋友辅助登录。同学们聚在一起调侃往事，翻阅一些动态、相册、QQ空间里的消息。每个人的笑容都是那么的真诚。

QQ记录了1990年至1996年间生活中最无良、最纯真、最叛逆、最有趣的重要部分。